<
=
=
<
o
w
=
|
<
-
L
o
<
o
(@)
=
o
T

PaBLo Rouas

FINALES DE LOS ANOS VEINTE Y PRIME-

ros afos treinta del pasado siglo

XX, el escritor talaverano José
Maria Portalés da a la imprenta un cuantio-
so nimero de trabajos, en su mayoria nove-
las breves, cuentos y escenas teatrales de
género costumbrista, que si bien no han
constituido méritos suficientes para hacer-
le figurar en las paginas de la historia de la
literatura nacional, si le han dotado de cier-
to predicamento en el &mbito local talave-
rano y conquense. En Talavera y en Cuen-
ca, junto con Madrid, suceden la mayor
parte de sus obras, basadas en gran medida
en experiencias personales y que no ocul-
tan desde la primera palabra hasta la tlti-
ma una clara intencién moralizadora. Todo
ese caudal expresivo fue impreso en Cuen-
ca, cuya Biblioteca Publica guarda en la
actualidad un total de 17 obras suyas. Este
hecho ha llevado en ocasiones a catalogar-
le como “autor conquense”. Las dudas
acerca de su origen surgen cuando se lee su
relato Talavera de la Reina, (Novela de costum-
bres), donde el autor manifiesta un porme-
norizado conocimiento de la ciudad tole-
dana riberefia del Tajo. De su lectura se

José Maria Portalés y su novela
de costumbres talaveranas

Filélogo

desprende la indudable talaverania de su
creador, si no de nacimiento, al menos por
haber transcurrido en la ciudad parte
importante de su vida.

Por talaverano se le ha tomado en
varias ocasiones, habiéndose empleado
citas de sus textos para retratar la Talavera
de finales del siglo XIX', aunque no se han
aportado datos que pudieran avalar tal
suposicién; servia tan sélo el conocimiento
efectivo que de la ciudad demostraba tener
el autor en su obra. Por ello, nos parecia
necesario recabar alguna informacién
sobre este brumoso literato, cuya obra
resulta en la actualidad accesible, pero del
que son muy pocos los datos existentes.

Notas biogréaficas

No son muchas las que hemos halla-
do, principalmente porque la mayor parte
de su vida transcurre en Cuenca, y noso-
tros nos hemos interesado sobre todo por
documentar su ligazén con Talavera. Es en
las fuentes documentales que guardan los
archivos de esta ciudad, donde hemos
encontrado el grueso de la informacion que
aqui aportamos. Algun dato més nos ha lle-

1. Entre otros, utilizan la obra de Portalés para documentar sus trabajos, el historiador César Pacheco Jiménez en
El barrio de la Puerta de Cuartos: historia social y cultural, AAVV Ruiz de Luna, Talavera, 1993, pp. 108 y 110; y
el profesor Angel Monterrubio Pérez en Las fiestas de las mondas y los nirios, Ayto. de Talavera, 2003, pp.12-14.
En el primer caso, sirve para dar idea del desarrollo de la festividad de san Antén en el barrio de la Puerta
de Cuartos; en el segundo, para ejemplificar la vigencia de la fiesta de Las Mondas a finales del siglo XIX.
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gado de la lectura de las obras de Portalés
guardadas en la Biblioteca Nacional, o de la
consulta de la prensa talaverana de la épo-
ca que se conserva en la Biblioteca de Cas-
tilla-La Mancha.

Un primer documento que da fe del
origen talaverano de José Maria Portalés,
nos lo aporta el propio autor en forma de
carta enviada al Consistorio talaverano,
ofreciéndole ejemplares de su, entonces,
recién editada Talavera de la Reina. (Novela
de costumbres). En la misiva, fechada el 12
de septiembre de 1927, el autor advierte de
los motivos que le llevaron a componer su
obra: “No me ha sido posible al realizar
este modesto trabajo, apartar de mi imagi-
nacién la bella ciudad donde vi la luz: de
todos los recuerdos de la nifiez y de la
juventud, vividos en esa hidalga tierra, he
tratado de hacer una novela, que me per-
mito ofrecer a esa Ilustre Corporacién”2 El
mismo, como se ve, despeja las dudas acer-
ca del lugar de su nacimiento. Faltaba, sin
embargo, situar éste cronolégicamente.

Es en el Archivo Parroquial donde
hallamos su partida de bautismo®, en la
cual, entre otros interesantes datos familia-
res, se da la fecha exacta de su nacimiento.
Tuvo lugar éste el 9 de abril de 1886, en el
numero seis de la talaverana Plaza de San
Andrés, al lado por tanto del Alfar del Car-
men y de la Iglesia de San Andrés. Esta pla-
zuela, asi como las calles adyacentes de la
Puerta de Cuartos, serdn el decorado prin-
cipal de su futura novela de ambiente tala-
verano, la cual aprovechard sin tapujos
aquellas primeras vivencias personales
como materia novelesca. Al nacer se le bau-
tiza como José Maria Pedro Rafael Portalés
Ruiz, anadiendo a su nombre otros dos
mads: los de su abuelo paterno y materno.
En Talavera nace, tal y como se apunta en
la partida, de modo accidental, pues sus
padres, José Antonio Portalés Hidalgo' y
Teresa Ruiz Gonzdlez, vivian en Madrid.
La casa donde tiene lugar el feliz aconteci-
miento es la de su abuelo paterno, don
Pedro Portalés Lépez®. Este, propietario de

2. Archivo Municipal de Talavera (A.M.T*), Cultura y Educacién 1927-1931, sig. 1115. José Maria Portalés ofrece
sus libros a un precio especial, con la finalidad de que sirvieran para conmemorar el “Dia del Libro” entre los
escolares talaveranos. La Corporacién, con fecha 26 de septiembre de 1927, acepta el ofrecimiento y adquie-
re veinte ejemplares. Quiero agradecer al archivero municipal, don Rafael Gémez Diaz, su diligente ayuda a

la hora de obtener los presentes datos.

3. “Libro de Bautismos de la Yglesia de San Andrés 1867-1887", Archivo Parroquial de Talavera, folio 203 v. El

acta dice asi:

“José Maria Pedro Rafael, hijo de [ Don José Antonio Portalés Hidalgo [ y / Do Teresa Ruiz Gonzdlez. | 9 de Abril

de 1886.” (Margen izquierdo)

“En la iglesi parroquial de [ Santa Maria la Mayor de Tala- | vera de la Reina y en el dia catorce | de Abril de mil
ochocientos ochenta [y seis, yo el infrascripto cura rector de dicha parrogluia] | y vicario fordneo de la enuncinda
ciudad y su partido, [ bauticé solenmemente y puse los nombres de José Marfa Pedro Rafael a un nifio que nacic el
nueve de ex- [ presados mes y afio y a las dos y cuarto de la mafiana, [ en la casa wimero seis de la Plaza de San
Andrés. Es [ hijo legitinio de Don José Antonio Pertalés Hidalgo [ natural de Talavera de la Reina y Dosia Teresa
/[ Ruiz y Gonziles, natural de Madrid de donde ambos son [ vecinos, con residencia accidental en Talavera de la
Reina. | Abuelos paternos, Don Pedro y Doiia Josefa, naturales de [ Talavera de la Reina, Maternos Don Rafael y
Doiia | Encarnacion, naturales de Madrid. | Fueron su padrino [ y su madrina, su abuelo paterno y su abuela
materna, [ a quicn adverts lo que el Ritual Romano prescribe, | firmdndolo para que conste (...)."

4. Hemos consultado en el Registro Civil la correspondiente acta de nacimiento, la cual concuerda punto por
punto con la de bautismo. Tan sélo se aporta un dato novedoso, la profesién de los padres: empleado don
José Antonio y “la de su sexo”, dofia Teresa. Agradezco una vez mas a Nena su desprendido esfuerzo.

5. En el “Padrén Municipal” del afio 1893, conservado en el AM.T?, corroboramos que efectivamente la casa
donde nace José Marfa Portalés es la de su abuelo, sita en la Plaza de San Andrés n° 6. Por ese mismo padrén,
sabemos que Pedro Portalés Lépez habfa nacido en la ciudad de la cerdmica el 28 de junio de 1830. Su espo-
sa, Josefa Hidalgo Rubio, también talaverana, ve por primera vez la luz el 4 de septiembre de 1830.
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profesion, estaba casado con dona Josefa
Hidalgo Rubio, y tuvo un relevante papel
en la vida social y politica talaverana de los
afios proximos a la revolucion de 1868,
pues lleg6 a ser alcalde de la villa en 1871°.
Algin dato interesante de su actividad
como edil, nos proporciona el profesor
Angel Monterrubio en su libro dedicado a
analizar el estado de la educacién en la
Talavera del siglo XIX’. Pedro Portalés,
seglin esos apuntes, promovi6 la apertura
en la poblacién de una escuela de parvulos,
solicitando, desde su puesto de vocal de la
Junta Local de Instruccién Publica, una
subvencién a la Diputacién Provincial. Esto
ocurre en 1865. Un afio después, volverd a
insistir en sus propésitos, exponiéndoselos
de viva voz al propio Gobernador Provin-
cial, quien accederd a la propuesta, pero el
levantamiento revolucionario de 1868 hard
que la idea no se haga realidad hasta 1879.
Don Pedro Portalés pertenecia a las
clases més acomodadas de la ciudad. Era
un hombre de ideas conservadoras e
imbuidas de una honda raiz cristiana, simi-
lares a las profesadas por su nieto con pos-
terioridad. Nieto y abuelo eran partidarios
de una sociedad piramidal, sustentada en
el mutuo respeto, en donde cada hombre
asume el papel que la vida le otorga, y enla
que la caridad es el medicamento perfecto
para curar las dolencias de los mds desfa-
vorecidos. Se trata, en cierta forma, de una
concepcién social similar a la planteada por
José Maria de Pereda en su magistral nove-
la de ambiente nortefio Pefias arriba. De don
Pedro realiza, guardando incluso el nom-
bre, un hagiografico retrato fisico y moral
su nieto:
“ (...) un caballero de unos
setenta afios, pelo canoso, de regular
estatura, mds bien alto que bajo,

unos grandes bigotes dan a su cara

expresion en extremo wvaronil, de

todo él emanaba esa instintiva sim-
patia que aquellos caballeros anti-

guos inspiraban, mezcla de respeto y

confianza; era el tipo del hidalgo dig-

no, protector de su convecinos, sien-
pre dispuesto a ayudarles; siendo
undnime en Talavera el aprecio con

que le distinguian.” *

Unas péginas antes, se avanza en la
novela la temprana orfandad de Pedrito,
nieto de don Pedro y protagonista princi-
pal de la obra, que lleva al abuelo a hacer-
se cargo del pequefio. Si este hecho tuvo
lugar o no en la vida real del autor es algo
que desconocemos, aunque sorprendente-
mente José Maria Portalés, segtin propio
testimonio, pasé en Talavera y no en
Madrid, lugar de residencia de sus padres,
buena parte de su nifiez y su juventud.
Cual fuera la razon para ello, nos es desco-
nocida.

En Talavera aprende sus primeras
letras en la escuela de don Emilio Plan-
chuelo, reconocido maestro talaverano que
regentaba en aquellos afios una escuela pri-
vada en la ciudad. En aquellas clases, hard
importantes amigos como Eugenio Zarago-
za, Rufino Pajares o Tomds Requeséns.
Ademds, siempre manifestard grandes
muestras de gratitud hacia la labor educa-
dora llevada a cabo por don Emilio, hasta
el punto de solicitar en 1930 la concesién de
la “medalla del Trabajo” a su viejo profesor.
En un articulo publicado en el Heraldo de
Talavera, titulado “Por ser de justicia”, Por-
talés da cuenta del enorme influjo que la
figura de don Emilio Planchuelo habfa ejer-
cido sobre él y sobre otros muchos mucha-
chos que se dejaron guiar por sus orienta-
ciones:

6. Hasta 1876 no obtendré Talavera la calificacién administrativa de “ciudad”.
7. La instruccion piiblica en Talavera de la Reina en el siglo XIX, Monterrubio Pérez, Angel, Ayto. Talavera de la Rei-

na, 1999, pp. 232-233.

8. Talavera de la Reina. (Novela de costumbres), Imprenta S. Conciliar, Cuenca, 1927, p.3.
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“En cambio (no me importa
decirlo, porque no es vanagloria, ya
que en ello no tengo arte ni parte) en
momentos dificiles me ha sostenido
lo sélido de los conocimientos gue
adquiri en la primera ensefianza.

A mi primer maestro debo
cuanto soy y hubiera llegado mds
arriba, al haber tenido presente siem-
pre sus buenos consejos.” *

Entre los discipulos més aventaja-
dos de don Emilio, cita Portalés el caso de
Pepe Polanco, Catedrético de Universidad,
Arturo Pina Niveiro™, “autoridad en cues-
tiones financieras”, o él mismo, que se
autocalifica como “modesto emborrona
cuartillas”.

Tras aquellos iniciales afios de
aprendizaje pasados en su Talavera natal,
sus pasos, desconocemos las razones, se
dirigen hacia Cuenca, tras hacer un alto,
probablemente, en Madrid. Perdemos asi
su pista, aunque sabemos que en Cuenca
habitaba una casa sita en la calle Fermin
Caballero ntimero 17, y que nunca llegé a
perder del todo el contacto con su ciudad
natal, pues a comienzos de la década de los
treinta colabora regularmente en el sema-
nario Heraldo de Talavera.

Fue esta publicacién una de las mas
interesantes surgidas en la ciudad en la pri-
mera mitad del siglo XX. Muy interesada
por el desarrollo social y cultural de sus
convecinos, en sus pdginas hallan hueco un
cuantioso grupo de poetas, prosistas y
periodistas que, posteriormente, prosegui-
ran su labor literaria con suerte desigual.
Hablamos de gentes como Ernesto Lépez-

Parra, un jovencisimo Carlos Ballester que
alterna funciones de redactor, poeta y dibu-
jante, Eladio Martinez Montoya, Antonio
Martinez Alonso y un largo etcétera de
colaboradores fijos u ocasionales, entre los
que no falta el propio Portalés.

Las revistas y los periédicos, ya des-
de el siglo anterior, acogian en su seno
novelas y relatos por entregas, a los cuales
eran muy aficionados los lectores. En Tala-
vera, por ejemplo, hallamos ejemplo de ello
en el semanario El eco del pueblo, publicado
en las postrimerias del siglo XIX y dirigido
por Jacinto Bonilla" quien, como hemos
sefialado en otra ocasién, marca la prehis-
toria literaria del siglo XX en Talavera. En
periédicos como éstos, encuentra Portalés
el lugar adecuado para dar rienda suelta a
sus veleidades literarias. No sélo colabora
en el Heraldo de Talavera, también publica
relatos por entregas en otras publicaciones
fordneas como El Centro o El din de Cuenca.

La fuerte inspiracién cristiana del
grueso de su produccién hace que ésta
halla sido editada en su mayoria en
imprentas regentadas por instituciones
religiosas, tales como la Imprenta del Semi-
nario Conciliar de Cuenca o los Talleres
Tipogréficos del Seminario, sitos en la mis-
ma ciudad. También, a la hora de publicar
su obra, contard con la ayuda de institucio-
nes ptblicas como el ayuntamiento de
Talavera, cuya aportacién, bastante modes-
ta, se limita a adquirir un pufiado de ejem-
plares, o la de la Diputacién conquense que
ve con agrado la orientacién moral que el
autor da a sus obras y por ello las patrocina
generosamente.

9. “Por ser de justicia”, Heraldo de Talavera, afio 111, n® 106, 6-XII-1930, p. 2. La peticién surge a raiz de otra simi-
lar que solicitaba la concesién de una medalla al médico José Ferndndez Sanguino.

10. Arturo Pina Niveiro dio una conferencia en el ayuntamiento talaverano en la noche del 22 de diciembre de
1910 titulada “El trabajo y el capital”, que posteriormente fue editada en forma de libro (Imprenta Rafael
Gomez Menor, Toledo, 1910). Vid. al respecto “Un escritor y politico talaverano de la Restauracién: don Jacin-
to Bonilla y Sédnchez (1841-1916)", Pablo Rojas, Alcalibe, n° 3, Centro Asociado UNED Talavera de la Reina,

2003, pp. 229-250.
11. Sobre este autor, véase nota anterior.
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Obras

Como deciamos mds arriba, la Biblio-
teca Publica de Cuenca guarda en sus estan-
tes un total de diecisiete obras publicadas
por Portalés: es bastante probable que esa
cifra constituya el montante total de su pro-
duccién. Sorprende observar que tal camu-
lo de escritos se publicaran en apenas cuatro
afios: entre 1927 y 1930. La razén de este
stbito silencio la desconocemos, aunque
bien pudiera estar motivado por su tempra-
no fallecimiento. Lo cierto es que, en un
estrecho margen temporal, nuestro autor es
capaz de editar un larguisimo nimero de
novelas, relatos, sainetes, cuadros costum-
bristas, etc, que dan idea de su portentosa
capacidad de trabajo. Stimese a todo ello sus
habituales colaboraciones en prensa, de las
que son buen ejemplo las aparecidas en el
Heraldo de Talavera®, para completar ese per-
fil de escritor caudaloso que los datos dis-
ponibles nos apuntan sobre €L

Por orden cronoldgico, he aqui las
obras que da a la imprenta:

— Muestras sin valor: recuerdo de Cuen-
ca, Imprenta del Seminario Conciliar,
Cuenca, 1927.

— Talavera de la Reina (Novela de cos-
tumbres), Imprenta del Seminario Conciliar,
Cuenca, 1927.

— Un viaje original: novela corta,
Imprenta Velasco, Cuenca, 1927.

— La vuelta a la naturaleza, Imprenta
del Seminario Conciliar, Cuenca, 1928.

— El poeta loco: novela corta, Imprenta
del Seminario Conciliar, Cuenca, 1928.

— En el registro civil: sainete en un acto
y en prosa estrenado por el cuadro artistico de la
Juventud Franciscana de Cuenca, el dia 2 de

diciembre de 1928, Imprenta del Seminario
Conciliar, Cuenca, 1928.

— La escalera de la vida: novela de cos-
tumbres conquenses publicada en el folleton de
“El dia de Cuenca”, Imprenta del Seminario
Conciliar, Cuenca, 1928.

— Donde menos se piensa: novela corta
de costumbres conquenses, Imprenta del
Seminario Conciliar, Cuenca, 1928.

— Estudiantes y modistillas: sainete de
costumbres madrilefins en un acto y en prosa,
Imprenta de Antonio Aranda, Cuenca,
1929.

— Por una mujer: novela corta publicada
en el folletén de “El Centro”, Imprenta del
Seminario Conciliar, Cuenca, 1929.

— Todo lo que nace muere: novela coria
de costumbres madrilefias, Imprenta de Anto-
nio Aranda, Cuenca, 1929.

— EI hombre del siglo: novela de costum-
bres madrilefias publicada en el folletén de “El
Centro”, Imprenta del Seminario Conciliar,
Cuenca, 1929.

— Las golondrinas: escenas de la vida de
circo que el autor dedica a sus buenos amigos
del circo Cortés, Imprenta del Seminario
Conciliar, Cuenca, 1930.

— Las tribulaciones de un nuevo rico:
escenas de In vida madrilefia, Talleres tipogra-
ficos del Seminario, Cuenca, 1930.

— Colegio de huérfanos: didlogo repre-
sentable y a propdsito para festivales teatrales a
beneficio del colegio de huérfanos de hacien-
da,..., Imprenta del Seminario Conciliar,
Cuenca, 1930.

— Lo que vale una mujer: novela corta,
dedicada a los sefiores maestros y maestras de
las provincias de Cuenca y Toledo, Imprenta
de Antonio Aranda, Cuenca, 1930.

12. Estos son sus articulos de corte narrativo aparecidos en el Heraldo: “Escenas madrilefias: En la verbena de San
Antonio”, 7-VI-1930, n° 80, p. [3]; “Escenas de la vida: Expdsito”, 16-VII1-1930, n” 90, p. 3; “Escenas de la vida:
El volcan”, 23-VIII-1930, n° 91, p.3; “Escenas de la vida: En mi balneario”, 30-VIII-1930, n° 92, p.1; “Escenas de
la vida: El gesto”, 10-X-1930, n® 98, p. 3; “Escenas madrilefias: De vuelta del veraneo”; 18-X-1930, n® 99, p.4;
“Escenas madrilefias: A los novillos”, 25-X-1930, n° 100, p.3; “Escenas madrilefias: Dia de difuntos”, 1-XI-1930,
n° 101, p. 3; “Escenas madrilefias: Dia de San Eugenio”, 15-XI-1930, n® 103, p. 3; “Escenas madrilefias: Otofio”,
29-X1-1930, n° 105, p. 3; “Escenas madrilefias: Nochebuena”, 27-X11-1030, n° 109, p. 4; “Escenas madrilefias: En
san Antén”, 17-1-1931, n° 112, p.1; “Tipos de actualidad: A la puerta del refugio”, 24-1-1931, n” 113, pp. 1-2.
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— La Fea: novela corta escrita expresa-
mente para “Heraldo de Talavera”, Talleres
Tipogréficos del Seminario, Cuenca, 1930.

Como puede comprobarse por el
titulo de buena parte de las obras, abunda
el adjetivo “costumbrista”, que se constitu-
ye asi en rasgo definidor del conjunto. Los
patrones narrativos que alientan su escritu-
ra proceden del siglo XIX. Los grandes
maestros del realismo hispano, José Maria
de Pereda, Ferndan Caballero o Emilia Par-
do Bazidn, son tomados como principal
modelo inspirador. No hay en las obras de
José Maria Portalés concesién alguna a las
corrientes estéticas mds innovadoras veni-
das de Europa, que comenzaban entonces a
hacer acto de presencia en los autores espa-
fioles més despiertos. Su quehacer novelis-
tico bebe primordialmente de esa tradicién
realista.

Pero, més que de esos grandes nom-
bres citados, sus creaciones entroncan con
el folletin decimonénico y, mds en concreto,
con las narraciones que, por entregas, se
venian publicando en la prensa de raiz
catélica desde mediados del siglo XIX.
Estas publicaciones pretendian sobre todo
contrarrestar el influjo, a su juicio pernicio-
so, que la prensa liberal, de gran tirada y
predicamento en diarios como EI Liberal, El
Imparcial o El Globo, ejercia sobre los lecto-
res espanioles. El éxito de autores como Ale-
jandro Sawa o Eugenio Sue, con relatos en
ocasiones calificados por la jerarquia ecle-
sidstica como “depravados”, en los que
asomaban no pocas estampas de alto con-
tenido erdtico, debia ser neutralizado —pen-
saban— por una literatura edificante, fiel
garante de las ensefianzas tradicionales
catélicas. Un buen medio para llegar al lec-
tor popular era mediante novelas breves,
de fdcil lectura, apoyadas en los recursos
clésicos del folletin y donde lo moral fuera
un componente de primera magnitud que,
lejos de ocultarse en los intersticios de la
novela, apareciera subrayado conveniente-
mente para lograr que el mensaje calara en

el lector. En cierta forma, no es mds que una
continuacién del cuento de tradicién orien-
tal, que en Espana se habia venido escri-
biendo de modo ininterrumpido desde los
tiempos de don Juan Manuel, al servicio,
esta vez, de la divulgacidn del ideario cris-
tiano.

La literatura de José Maria Portalés
enlaza con esa tradicién que pretende
transmitir “buenos” patrones morales y
que funda su principal esperanza en neu-
tralizar las consideradas ensefianzas nega-
tivas propaladas por los sectores mds pro-
gresistas. De su militancia en ese ideario,
da cumplida cuenta en la carta que dirige a
las autoridades locales:

“(...) la Diputacién de la ciu-
dad de Cuenca queriendo oponer a la
literatura pornogrifica o disolvente
que envenena los espiritus, ofra
sana, basada en los principios de la
Moral y la Religién Cristiana, tuvo a
fin encargarme la confeccién de un
folleto, con novelas cortas de asuntos
de la region para repartir entre los
nifios de las Escuelas, el din en que
se conmemora la fiesta del libro
(..)"

Tal espiritu es el que anima, ademads,
la escritura de su novela talaverana, que
ofrece al Consistorio para que:

“(...) pueda proporcionar a las
clases desheredadas, un deleite espi-
ritual sano, algo propio de Talavera,
que trate de usos y costumbres de esa
poblacién simbolizando virtudes en
todas las clases de la sociedad, para
que aprendan los nifios a cumplir
sus deberes, cualquiera que sea la
posicion social que ocupan.”

Si bien estas finalidades morales son
esenciales en la escritura de José Maria Por-
talés, también debe tenerse en cuenta el for-
mato que emplea: la novela breve, de enor-
me difusién en Espaiia en el primer cuarto
del siglo XX. Este tipo de obras, de peque-
fio formato y fécil acceso al publico lector,
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tuvo un enorme éxito en nuestro pais en la
década de los afios 20. Una de las coleccio-
nes mds destacadas fue “La novela sema-
nal”" que, entre 1921 y 1925, lleg6 a publi-
car un total de 233 nimeros, debidos a plu-
mas tan prestigiosas como la de Valle-
Incldn, Francisco Camba o Emilia Pardo
Bazdn. En ocasiones se llegaron a hacer
tiradas de hasta cien mil ejemplares de
algunas obras, lo cual prueba bien a las cla-
ras lo exitoso de la idea. Su brevedad, sen-
cillez y amenidad hizo que un nutrido gru-
po de lectores se acercara a las librerfas a
adquirir aquellos “libros de bolsillo”. En la
mente de José Maria Portalés debid estar
muy presente tan probado modelo, que €l
utilizard en la prictica totalidad de sus
relatos.

Buen ejemplo de lo expuesto puede
ser el titulado Lo que vale una mujer, dedi-
cado “a los sefiores Maestros y Maestras de
las provincias de Cuenca y Toledo”, que
apenas ocupa 13 pdginas. Ambientado en
la ciudad de Huete, se relata en €l la histo-
ria de dos amigos, Alvaro y Ramén, com-
pafieros de juego desde la infancia. El pri-
mero, despierto y atrevido, marca las deci-
siones de ambos, pues Ramén es més dis-
creto y maleable. Alvaro se eché como
novia a Carmen, amiga y vecina de Ramén,
de la que éste estd secretamente enamora-
do. Los dos amigos marchan a estudiar a la
capital: Alvaro, con una vida mds desaho-
gada econdmicamente, realiza estudios de
Derecho; Ramén, por su parte, con menos
recursos, no tiene mds remedio que alter-
nar su trabajo de “amanuense” en un juz-
gado, con la asistencia a las clases de
Magisterio. Un “rudo golpe” viene a tras-
tocar la vida de los dos amigos y de Car-
men: el padre de ésta se arruina y la joven
se ve impelida a buscarse un futuro profe-

sional del que poder vivir en el futuro, por
lo cual decide iniciar una carrera. Se matri-
cula asi en la Escuela Normal de Maestras
y alli coincide algunos dias con Ramoén.
Mientras tanto, las relaciones entre ambos
novios se han ido enfriando. Ramén descu-
bre que el tinico interés que su amigo sien-
te por Carmen se debe a la posicién que su
padre detenta en la sociedad, dado el apo-
geo de la “yernocracia” en aquellos afios.
Tras la ruina de aquél, el amor de Alvaro
decrece considerablemente. Carmen narra
sus cuitas amorosas a Ramon, quien le des-
cubre a su vez sus ocultos sentimientos. En
vez de ofenderse, la joven le agradece el
haberle confiado su secreto, y moraliza:
“siento un alivio grande, al ver que adn
hay corazones que saben querer, almas que
sienten; que no es todo materialismo grose-
ro, ambicién, lucha por el vil metal, por
figurar, por mandar, por ser mds que los
otros; te lo agradezco mucho, mucho.” *

Los tres protagonistas finalizan sus
respectivas carreras. Ramén y Carmen se
casan y obtienen una plaza de maestros en
el mismo pueblo. La vida les sonrfe. Por el
contrario, al “malvado” Alvaro se le acu-
mulan las desgracias: se casa con una
mujer que le permite escalar socialmente
pero que, dada su “insaciabilidad”, le lleva
a cometer un desfalco. Descubierto su deli-
to es condenado a prisién, pero “por ese
falso concepto del honor que tienen los cul-
pables”(p. 12), decide acabar con su vida
suiciddndose.

Como puede comprobarse por el
argumento, el relato se articula en torno a
personajes arquetipicos, de escasa ductili-
dad moral, que vienen a simbolizar los vie-
jos conceptos del bien y del mal. Ademds,
como posteriormente sucederd en buena
parte de la literatura canénica impuesta

13. Sobre este asunto puede consultarse Medio siglo de prensa literaria espaiiola (1900-1950), César Antonio Molina,

Endymion, Madrid, 1990, p. 69.

14. Lo que vale una mujer: novela corta, dedicada a los seffores maestros y maestras de las provincias de Cuenca y Toledo,

Imprenta de Antonio Aranda, Cuenca, 1930, p. 11.
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por el régimen de Franco, los malos sélo
tienen una opcién para expiar sus culpas:
la muerte.

En la obrita no falta ese prometido
homenaje a los maestros, de quienes se
dice, dedican “su vida a practicar una de
las mds bellas obras de caridad, «ensefar al
que no sabe»” (p.8). La ensefianza moral,
tan nitida en el desarrollo de la pieza, se
subraya al final a modo de moraleja: “La
mujer influye poderosamente en nuestra
vida, decia Ramén a su esposa. Una mujer
buena, hacendosa y amante, es el mayor
tesoro sobre la tierra” (p.13).

El excesivo espacio concedido al
aspecto moralizador ha alejado la obra del
gusto actual, mucho mds propenso a los
relatos donde el bien y el mal quedan difu-
minados, donde no aparecen personajes de
una pieza, acartonados y previsibles como
los presentados por Portalés. Cuando éste
abandona esos propdsitos, cosa que aqui
sucede por ejemplo en las descripciones
fisicas de Huete o de Cuenca, el libro gana
en frescura y el disfrute del lector crece.

Pero no sélo escribié nuestro autor
relatos breves, también practicé el género
teatral en breves piezas costumbristas en
las que el modelo inspirador parece radicar
en la obra de Carlos Arniches y sus popu-
lares sainetes. En esas piezas, el autor de La
sefiorita de Trevelez crea unos personajes
provenientes del mundo urbano madrile-
fio, de sus barrios més populares, a los cua-
les reviste de un habla muy peculiar y lla-
mativa, curiosamente, en muchas ocasio-
nes, inventada por el propio escritor. Porta-
lés también sigue esos patrones en obritas
como la titulada Estudiantes y modistillas,
que lleva como subtitulo Sainete de costum-
bres madrilefias en un acto y en prosa.

Como se desprende del titulo, dos
son los protagonistas de la pieza: de un
lado, los jévenes estudiantes universitarios;
de otro, las hacendosas y despreocupadas
modistillas. Estas suefian con futbolistas,
aviadores o toreros como futuros maridos.
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Portada de Talavera de la Reina (Novela de Costum-
bres). (Fondo Rubalcaba, A.M.T?)

Por su parte, los estudiantes distraen su
tiempo intentando seducir a alguna de esas
ensofiadoras jovencitas. Cuando se deciden
a cortejarlas, no falta quien les recrimina
los oscuros propésitos que pudieran alber-
gar tales acciones. El lenguaje en este pri-
mer trecho de la obra imita la jerga, algo
chulesca, estudiantil y los peculiares rasgos
idiomdticos de las jévenes madrilefias.
Tras ello, la pieza da un giro coperni-
cano, haciendo acto de presencia una vez
mas el componente moralizador. Un estu-
diante de Derecho, Ferndandez, recibe una
carta en la que se le comunica que su pro-
tector ha fallecido, por lo que debe abando-
nar sus estudios inmediatamente y buscar
oficio con que ganarse la vida. Sus amigos,
en un bello acto de solidaridad, deciden
dedicar sus gastos superfluos a ayudar al
desvalido. Mientras tanto, las modistillas
pierden su empleo por llegar tarde a él. No
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les importa demasiado pues, se dicen, no
faltan talleres donde trabajar.

El sainete se cierra con una conver-
sacién entre dos catedréticos, el uno com-
prensivo con la juventud, al que sus pupi-
los llaman “El corazén manda”, el otro
severo, apellidado “Las veleidades de Ele-
na”. De paseo, comentan la despreocupa-
cién de los alumnos al no asistir al examen
fijado para ese dia. Cuando Ferndndez y su
comparfiero Petaquilla se aproximan para
contarles la “mala nueva” —el obligado
abandono de los estudios de Ferndndez—,
el profesor mds duro, paradéjicamente lla-
mado “Homobono”, decide hacer una
excepcién y perdonarles su ausencia.

De nuevo esa ensefianza moral, san-
to y sefia de Portalés, vuelve a hacer acto de
presencia, esta vez para mostrarnos cébmo,
en determinadas circunstancias, el corazon
de los mds duros es capaz de reblandecer-
se, en un gesto de generosidad y compren-
sién.

Salvo en los inicios, donde si que el
autor intenta reflejar el habla castiza de sus
personajes, al modo en que lo pudiera
hacer Arniches, la obra discurre por sende-
ros mas tradicionales, en los que el compo-
nente ético halla mayor relevancia que la
mera sustancia narrativa, la cual es casi un
Ppretexto.

El resto de sus obras discurre por
senderos similares, por lo que huelga
extenderse en su andlisis. Nos queda, no
obstante, hacer un alto en su novela de
tema talaverano, estacién ultima de este
breve bosquejo de la vida y personalidad
literaria de José Maria Portalés.
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Firma de José Maria Portalés

Talavera de la Reina
(Novela de costumbres)

Al final de su obra Muestras sin valor
(Recuerdo de Cuenca), compuesta por cuatro
relatos breves: “La conversion de Agustin
Peldez”, “La madrecita”, “Las espinas del
pecado” y “Las dos madres”; se anuncia un
nuevo titulo, pronto a publicarse, de José
Maria Portalés:

“En preparacion:
Talavera de la Reina
Novela de costumbres
Talaverenses.”

Hemos querido recordar el anuncio,
por ese curioso gentilicio empleado para
aludir a los habitantes de Talavera. En cual-
quier caso, Portalés ya tenfa escrito este
libro en el que rememora sus primeros
afios de vida pasados en la ciudad bafiada
por las entonces limpias aguas del Tajo. La
obra, que no olvida transmitir el consabido
mensaje moral, se detiene sobre todo en
recordar las distintas tradiciones y costum-
bres que, a lo largo de un afio, se sucedian
en la Talavera de las postrimerias del siglo
XIX. Es, en este sentido, un valioso testimo-
nio de aquella ciudad decimonénica de la
que muchas tradiciones ya son sélo mero
recuerdo; otras, no obstante, permanecen
inalteradas. También es un perfecto relato
del vivir diario en un barrio populoso e
“interclasista” como, si hemos de hacer
caso al autor, era el de la “Puerta de Cuar-
tos”.

La novela se abre precisamente con
un breve excurso histérico en el que se
recuerda el supuesto origen medieval de la
denominacién del barrio, debido, segin
tradicién muy extendida y que llega hasta
nuestros dias, a “la terrible venganza man-
dada hacer por Sancho IV el Bravo, en las
personas de 400 hidalgos talaveranos,
como castigo de que los moradores de los
arrabales habfan defendido la causa de su
padre Alfonso X, el Sabio.” (p.3).

Tras ello, se fija cronolégicamente el
momento de inicio de la narracién, que tie-



204 - CUADERNA

ne lugar el dia de San Antén de un incierto
189...; y se presenta a sus principales pro-
tagonistas. El fundamental, como ya se
dijo, es Pedrito, “un nifio de unos nueve
afnos”, nieto de don Pedro de Belluga y
Meneses, que tras la celebracién religiosa
sale de la iglesia de San Andrés para reu-
nirse con varios amigos pertenecientes a
clases sociales diversas, pero que juegan
sin ningtin tipo de prejuicio entre ellos. La
estampa le sirve al autor para disertar
sobre la necesaria paz social que debe rei-
nar en cualquier comunidad y que, asegu-
ra, se daba en esos momentos en Talavera:

“Aht tienes representadas las cuatro

clases sociales:

Pedrito, la aristocracia de la sangre y

del dinero.

Juan Manuel, el chico de Manolo, la

clase media.

El Mellao, mi chico, la clase artesana.

Y el Pinche, el obrero del campo.

Y ya lo ves, alternando sin que entre

ellos haya el mds minimo rencor, sin

que haya opresores ni oprimidos.”(p.

8).

Obvia el talaverano referirse a los
momentos convulsos por los que atraviesa
la poblacién, debidos a las precarias condi-
ciones de vida de los jornaleros, que
muchas veces se veian abocados a vivir de
la beneficencia. Tal situacién provocaba
puntuales estallidos violentos como el pro-
tagonizado por las mujeres talaveranas en
1898 a raiz del encarecimiento del precio
del pan.

Esta precaria situacién de los maés
humildes hizo del asociacionismo obrero
casi una necesidad, y a su nacimiento se le
atribuye en la novela el origen de la quie-
bra de la paz social: “un individuo que
habia caido por Talavera y que se decia
intimo de Pablo Iglesias, dedicdndose a
sonsacar a los obreros viviendo a su costa.”
(p. 8).

Sin embargo, pese a estas derivacio-
nes morales e ideoldgicas, el autor decide

20 que vale =
una rmujer

NOVELA CORTA

dedicada a los senocres
Maesiros y TMaesiras de las
provincias de Cuenca y Coledo

CUENCA
IMp. Antovio Apanpa
— 19301

Portada de Lo que vale una mujer.

proseguir con ese ciclo anual festivo apun-
tado, y contintia asf recorriendo el calenda-
rio de festividad en festividad, describien-
do con cierto detalle la celebracién de cada
una de ellas, hasta completar un puntilloso
retrato de la ciudad de su infancia. Tras la
festividad de San Antén con que se abre el
relato, llega en febrero la fiesta del Carna-
val. En este caso, al no ser santo del agrado
ni de don Pedro ni del autor, se despacha la
fiesta con prontitud, no sin antes endilgar
algunos cazolazos a esos padres incautos
que hacen sufrir a sus hijos vistiéndoles
con trajes y ropas “ridiculas”.

Tras el Carnaval, llegan las Mondas,
las cuales se celebran “en el tercer dia de
Pascua”. Por lo que nos cuenta la obra, en
lo que es un sintoma de decadencia, sélo
tres pueblos continuaban entonces la tradi-
cién de realizar una ofrenda a la virgen del
Prado: Gamonal, Mejorada y Cebolla.
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La fiesta que “con mds solemnidad
se celebra en la Iglesia de San Andrés” era,
segun el autor, la de San José. En aquel
tiempo, la hermandad de los carpinteros
costeaba una gran funcion teatral alusiva al
santo, que se ha perdido con el correr de los
afios. Aprovechando la ocasién, Pedrito va
a quemar una nueva etapa en su vida, en
su camino hacia la madurez, pues aprove-
cha tal fecha para tomar la primera comu-
nién. Ademds, en un arranque de generosi-
dad, su abuelo dispone que lo hiciera
“acompafiado de dos nifios pobres, a los
cuales costearian los trajes para la ceremo-
nia.”(p. 18).

El siguiente acontecimiento es el de
la feria de Mayo. Al parecer, un deber
sagrado para todo buen talaverano era
comprarse una larga y flexible vara con la
que después pasear por el teso. Tras asistir
a aquel curioso paisaje de tratantes, gana-
deros, gitanos y chillar de animales, se
hacia necesario asistir a la feria, situada en
las céntricas calles Trinidad y San Francis-
co. No faltaban el segundo y el tercer dia de
festejos dos corridas: una “formal” y otra
de novillos.

El fin de las ferias abria de par en par
las puertas al verano, que era aprovechado
por Pedrito para jugar interminablemente,
mientras en el barrio los vecinos buscaban
con qué refrescarse, dormian largas siestas
o aprovechaban la frescanza nocturna para
charlar en animadas tertulias. El verano sir-
ve al autor para revelarnos el oficio de don
Pedro:

“D. Pedro se levantaba muy
temprano y se dirigia a la fdbrica que
habia heredado de sus padres; a pesar
de estar la industria de la seda com-
pletamente muerta y paradas las
fdbricas, s6lo en ésta se hacian capu-
llos de seda para mandarla al extran-
jero.”(p. 23).

Como es de sobra conocido, la
industria de la seda tuvo una gran impor-
tancia en Talavera desde que en 1748 se

estableciera en la poblacién la Real Fébrica
de Sedas, la cual ces6 su actividad un siglo
después en 1851. Tal y como relata Portalés,
todavia a finales del XIX pervivia algtin
pequefio taller familiar dedicado principal-
mente a la exportacién de la materia prima.

El 8 de septiembre, festividad de la
Virgen del Prado, tenfa lugar una tradicién
hoy extinta pero de gran atractivo para los
habitantes de Talavera: el toro enmaroma-
do. Se trataba de un toro bravo al que se le
ataba en la cornamenta una maroma, mien-
tras del otro extremo de la cuerda tiraban
cuatro recios jévenes. Partia la comitiva,
segtin nos cuenta, del Matadero para pro-
seguir ruta por la calle Mesones, el arco de
san Pedro y la Plaza del Pan, Gltima esta-
cién donde los mds atrevidos se entreteni-
an toreando al morlaco.

La primera parte de la novela, dedi-
cada fundamentalmente a recordar todas
estas tradiciones y festejos, se cierra con la
festividad de la Virgen del Prado. Ademads
de la funcién costeada por el ayuntamiento
o de la solemne misa que se celebraba
aquel dia, el autor recuerda el esplendor de
las familias mds acomodadas de la ciudad
que aprovechaban la fiesta para sacar a
paseo sus viejos carruajes:

“Es costumbre que todas las
familias acomodadas acudan en
coche a la ermita, y este dia salen a la
luz piblica verdaderas ruinas vene-
rables de vehiculos, algunos de los
cuales han estado hasta sirviendo de
gallineros durante el resto del afio.”
(p. 29).

El tono de la segunda parte del rela-
to varia sustancialmente. El componente
descriptivo cede paso a la narracion, y la
accién, que apenas habia avanzado desde
el comienzo, se lanza ahora a un vertigino-
so tobogdn. Para empezar, han transcurri-
do diez afios desde que dejdramos a Pedri-
to, quien entre tanto ha marchado a Madrid
para estudiar la “carrera de Abogado”. El
sorteo de los quintos le hace volver a su
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querida ciudad, donde se reencuentra con
los viejos amigos de la nifiez. La suerte es
para ellos desigual: unos se libran del ser-
vicio militar, otros como Juan Manuel o
Pedrito no son tan afortunados, aunque en
el caso de este tiltimo “todo era cuestién de
1500 pesetas que pagaria el abuelo” (p. 35).

A partir de este momento, el prota-
gonista pasa a ser Juan Manuel. Su padre,
que regenta un bar, desea librarle del
cumplimiento del deber con la patria
pero, al carecer de dinero, no tiene mds
remedio que pedirselo a una vieja novia,
ya adulta, la cual, sin necesidad de recibo
alguno, se aviene gustosamente al présta-
mo. El destino quiere que esa misma
noche la mujer sea asesinada y Manuel
Jiménez, padre de Juan Manuel, sea acu-
sado de haber cometido el crimen. La
inmensa pena provocada por la injusta
acusacion se ceba con su salud hasta aca-
bar con su vida. La trama, en fin, toma
una velocidad endiablada que apenas
deja resuello al lector, incapaz de asimilar
tal ciimulo de atropellados y sorprenden-
tes sucesos. No queremos desvelar en
estas notas la resolucién del caso, que tie-
ne algo de novela de intriga, pese a que el
autor carezca de las dotes necesarias para
marcar el tempo narrativo que ese tipo de
obras requiere. En todo caso, en la Biblio-

teca José Hierro® o en el Archive Munici-
pal de Talavera puede hallar el lector inte-
resado ejemplares de esta breve novelita
si deseara saciar su curiosidad.

Pese a ese giro folletinesco final de la
novela, todavia tiene tiempo Portalés de
detallar alguna tradicién mds como la
Romeria de Santa Apolonia, la Procesién
del Santo Entierro o las vaquillas de Mejo-
rada. Todos estos acontecimientos inciden
directamente en el desarrollo de la trama,
haciendo que ésta tome rumbos insospe-
chados. En el epilogo, no se resiste Portalés
a trasladar su ya caracteristico discurso
moral, aqui en favor de la resignacién, que
tiene la particularidad de ser pronunciado
por don Pedro Aguilar Belluga, antiguo
Pedrito y presente alcalde de Talavera.

Sin que el brillo literario sea excesivo
en el escritor talaverano, no le falta digni-
dad ni mérito a su esfuerzo, pese a que su
orientacién estética, en nuestros dias, haya
quedado anquilosada y vencida por el
tiempo. Sus obras tienen hoy mds interés
sociolégico que propiamente literario, aun-
que no cabe desdefiar ese trozo de vida que
todavia palpita en sus pédginas y que per-
mite al lector talaverano actual tener a su
disposicién una fotografia verbal de su ciu-
dad, disparada, ahf radica su importancia,
hace mds de cien afios.
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